給生命之樹灌溉

要追憶某段旅程，要分享人在他鄉時某一刻的感動，我的名單也算長。可是現在的我，反而更有興趣邀請你踏進我的幻想世界裡，看一下前面許多的還未踏足之地。瞧，會心微笑已經在我臉上泛起了。

馬爾他，一個我起初連位置也不肯定的地方，只聯想起一年一度的歐洲歌唱大賽。他提議去Malta的時候，心裡應該是想著陽光，想著我會仰起頭來迎接陽光的微笑臉。之後我在網上查資料，第一句歡迎我的是「一年有三千個陽光小時」，太好了！在北歐生活最渴的就是光和熱。

除了是歐洲最南的陽光島國之外，首都古城Valletta於1980年被聯合國教科文組織UNESCO列為World Heritage Site，整個城市就是活活的一座博物館。幾年前在同樣是世界遺產的夏灣拿，我們在古城裡那些殘破卻美麗的建築物之間蹓躂，幾個小男孩在舊樓遺址上對著一片青藍落泊的舊牆，用手掌拍打著一個小彈球，對面行人路站着幾個大人在聊，跟我們招手說Ola，於那個酷熱的下午。

廉價航空也有飛去馬爾他島，酒店也訂妥了，便在圖書館預訂旅遊書。那是我的旅行習慣，通常借兩本大出版社的，小精本看十佳景點，Lonely Planet找地道特色和實用貼士，實用地圖也在手了。於是，一定有陽光的地中海島馬爾他，我下周便來了！

幾年前獨自出門數天，第三度重遊最迷人的布拉格，夜來在查理斯橋上許下同一個願，有朝一天定要帶心愛的家人來這裡，女兒們一定愛煞古城裡的木玩具店，他也會喜歡捷克的老啤酒館。於是未來目的地又添了一項。

早前在網絡遇到一幅照片，一家人在樓底高高的室內吃早餐，一頭長頸鹿從大玻璃窗伸頸進來道早安，惹得全家人歡天喜地。看著我也開心透，原來是非洲肯亞首都內羅畢一所獨一無二的三十年代田園大屋，主人夫婦在1974年於這裡展開保護頻臨絕種的Rothschild長頸鹿，慢慢發展為六間房的酒店Giraffe Manor，讓可愛的長頸鹿隨意在園內自由親近旅客。我也是長頸鹿迷，一定會來一嘗親吻你的滋味。

然後天空從蔚藍一片慢慢轉成深邃的灰，北歐的秋很不好惹，日光太短容易將無由的愁推上面。初夏未乍，瑞典人已在狩獵一處陽光旅程，作為最黑最悶十一月送給自己和家人的強心針。旅行社熱推的對象分明：給情侶的倫敦巴黎布拉格等歐陸都會甜蜜周末、給合家歡的地中海各大小熱島或泰國一周全包食宿太陽渡假村、給享受或退休人士的意大利酒莊極品美食團、給熱愛運動者的瑞士最白雪頂峰迴路轉滑板團、給要多一點點的野生森林或巴西熱城之旅。

我們沒有像許多瑞典家庭般，趁每年學校假期秋季作舉家旅行。起初是孩子年紀還小，我這個東方媽媽未能如洋母親們帶著小嬰旅行都輕鬆自如。現在女兒分別已十歲和七歲，三母女早前往哥本哈根玩，晚上在Tivoli遊樂場萬火彩燈下坐摩天輪，又一起到中國餐館點叉燒飯吃。帶著孩子去旅行的感受，跟我在十六歲時的背囊絲路旅程及後來三個月歐洲浪遊對照，最大分別可能只是速度上的差異罷了。每次到達一處新地方，讓自己張開所有感官，呼吸著陌生的空氣、接觸著新鮮的事物，每一回我都興奮莫名。然後每次把重疊疊的嶄新回憶帶回家，灌溉給自己生命之樹，彷彿又見到樹幹端長出嫩芽。

/ 刊登於香港ELLE雜誌2013年六月號Opinion欄目

Advertisement

旅遊景點

超級市場最誠實，比博物館或山山水水更有代表性：
北美的巨級市場，由通道到牛奶瓶以至顧客們，從一而終。
倫敦馬莎超市，專心齋賣飲食，精、巧、貴、氣，工作人員行為如銀行職員。
西班牙的蔬菜水果陣，是艾慕度華的菲林。
德國的貨倉式，三公升硬盒紅酒十五年前已有售，收銀個個冷面。
突尼西亞的士多老闆，好努力地營造超市氣氛。
瑞士的，貴。
荷蘭超市的芝士，好看過梵高。
尼泊爾的山間，家戶門前一只舊冰箱，賣一味可樂讓行山的旅客可口。
布拉格的市區超市，人人每朝抓三兩個甜麵包，便去等公車上班。
東京的，試食已夠飽。
香港的超級市場，無得頂。
瑞典的，一如老伴，慣了，也就無好無不好。

那裡都不自在

倫敦的神力，在於令所有過路人都認為自己在飛。
非洲的塵土，吹到連鳥兒都只索性站著看風景。
西班牙的夏日，煩惱天天午睡去。
瑞士的恬靜，等如香港人的悶。
布拉格的鬼魅，前世今生。
德國的規矩，名叫空氣。
魁北克的法國，大過巴黎。
溫哥華的香港，大過天。

香港的好，好遠才明顯。
瑞典的黑冷，讓我專心留在家。

塵歸來

輪到非洲。

好光，好藍，好熱。

這裡是非洲北端的突尼西亞，撒哈拉沙漠的版圖，法語和罐頭沙丁魚的世界，回教令酒店捧餐的也清一色男。

岸邊的浪從地中海捲來，滿街滿灰，還是飛揚的，出去一天便一腔塵歸來。修不完的馬路，喝不盡的甘綠茶葉，在小巧的玻璃杯內打滾，杯上總是手繪金彩花紋，男人的手總掛著是咚咚的或金或銀的腕錶。

方芳才十五個月大，在小街內追小貓，一手又一手打拍在茶館五顏六色的瓷磚上；非洲的手，畫熱生命，和西班牙的出產都一樣，色彩無邊。

還有賣香料的老店，大桶大無私樣的紅呀黃呀啡呀藍呀，大刺刺的暈香，看著也興奮。

市雜的布、毛、紙、皮、泥、瓷、木、銅、銀、玻璃。。。每一物裡面都又一對手，給予生命。

黑橄欖和山桂亞

馬德里有好多聲音，陳舊的地車以及高高的樹；女人說起西班亞語時都七情上面，早餐的熱朱古力，厚、濃、烈。

巴塞隆拿的中心街市滿色生香，一個豬頭橫在玻璃柜裡歡迎我，後街有黑人小孩踢皮球，百年老店只賣一味束繩帆布鞋。

塞維亞的鬥牛場，美不過窗台的鐵扭花，口中的黑橄欖，過後留香。

海灘的浪，踏出就捲到非洲去。

啊還有一瓶冰山桂亞酒，半個檸檬游在粉紅中，午飯喝盡，太陽便戀在搖曳的手和手之間。