Category Archives: 非洲

給生命之樹灌溉

要追憶某段旅程,要分享人在他鄉時某一刻的感動,我的名單也算長。可是現在的我,反而更有興趣邀請你踏進我的幻想世界裡,看一下前面許多的還未踏足之地。瞧,會心微笑已經在我臉上泛起了。

馬爾他,一個我起初連位置也不肯定的地方,只聯想起一年一度的歐洲歌唱大賽。他提議去Malta的時候,心裡應該是想著陽光,想著我會仰起頭來迎接陽光的微笑臉。之後我在網上查資料,第一句歡迎我的是「一年有三千個陽光小時」,太好了!在北歐生活最渴的就是光和熱。

除了是歐洲最南的陽光島國之外,首都古城Valletta於1980年被聯合國教科文組織UNESCO列為World Heritage Site,整個城市就是活活的一座博物館。幾年前在同樣是世界遺產的夏灣拿,我們在古城裡那些殘破卻美麗的建築物之間蹓躂,幾個小男孩在舊樓遺址上對著一片青藍落泊的舊牆,用手掌拍打著一個小彈球,對面行人路站着幾個大人在聊,跟我們招手說Ola,於那個酷熱的下午。

廉價航空也有飛去馬爾他島,酒店也訂妥了,便在圖書館預訂旅遊書。那是我的旅行習慣,通常借兩本大出版社的,小精本看十佳景點,Lonely Planet找地道特色和實用貼士,實用地圖也在手了。於是,一定有陽光的地中海島馬爾他,我下周便來了!

幾年前獨自出門數天,第三度重遊最迷人的布拉格,夜來在查理斯橋上許下同一個願,有朝一天定要帶心愛的家人來這裡,女兒們一定愛煞古城裡的木玩具店,他也會喜歡捷克的老啤酒館。於是未來目的地又添了一項。

早前在網絡遇到一幅照片,一家人在樓底高高的室內吃早餐,一頭長頸鹿從大玻璃窗伸頸進來道早安,惹得全家人歡天喜地。看著我也開心透,原來是非洲肯亞首都內羅畢一所獨一無二的三十年代田園大屋,主人夫婦在1974年於這裡展開保護頻臨絕種的Rothschild長頸鹿,慢慢發展為六間房的酒店Giraffe Manor,讓可愛的長頸鹿隨意在園內自由親近旅客。我也是長頸鹿迷,一定會來一嘗親吻你的滋味。

然後天空從蔚藍一片慢慢轉成深邃的灰,北歐的秋很不好惹,日光太短容易將無由的愁推上面。初夏未乍,瑞典人已在狩獵一處陽光旅程,作為最黑最悶十一月送給自己和家人的強心針。旅行社熱推的對象分明:給情侶的倫敦巴黎布拉格等歐陸都會甜蜜周末、給合家歡的地中海各大小熱島或泰國一周全包食宿太陽渡假村、給享受或退休人士的意大利酒莊極品美食團、給熱愛運動者的瑞士最白雪頂峰迴路轉滑板團、給要多一點點的野生森林或巴西熱城之旅。

我們沒有像許多瑞典家庭般,趁每年學校假期秋季作舉家旅行。起初是孩子年紀還小,我這個東方媽媽未能如洋母親們帶著小嬰旅行都輕鬆自如。現在女兒分別已十歲和七歲,三母女早前往哥本哈根玩,晚上在Tivoli遊樂場萬火彩燈下坐摩天輪,又一起到中國餐館點叉燒飯吃。帶著孩子去旅行的感受,跟我在十六歲時的背囊絲路旅程及後來三個月歐洲浪遊對照,最大分別可能只是速度上的差異罷了。每次到達一處新地方,讓自己張開所有感官,呼吸著陌生的空氣、接觸著新鮮的事物,每一回我都興奮莫名。然後每次把重疊疊的嶄新回憶帶回家,灌溉給自己生命之樹,彷彿又見到樹幹端長出嫩芽。

/ 刊登於香港ELLE雜誌2013年六月號Opinion欄目

旅遊景點

超級市場最誠實,比博物館或山山水水更有代表性:
北美的巨級市場,由通道到牛奶瓶以至顧客們,從一而終。
倫敦馬莎超市,專心齋賣飲食,精、巧、貴、氣,工作人員行為如銀行職員。
西班牙的蔬菜水果陣,是艾慕度華的菲林。
德國的貨倉式,三公升硬盒紅酒十五年前已有售,收銀個個冷面。
突尼西亞的士多老闆,好努力地營造超市氣氛。
瑞士的,貴。
荷蘭超市的芝士,好看過梵高。
尼泊爾的山間,家戶門前一只舊冰箱,賣一味可樂讓行山的旅客可口。
布拉格的市區超市,人人每朝抓三兩個甜麵包,便去等公車上班。
東京的,試食已夠飽。
香港的超級市場,無得頂。
瑞典的,一如老伴,慣了,也就無好無不好。

那裡都不自在

倫敦的神力,在於令所有過路人都認為自己在飛。
非洲的塵土,吹到連鳥兒都只索性站著看風景。
西班牙的夏日,煩惱天天午睡去。
瑞士的恬靜,等如香港人的悶。
布拉格的鬼魅,前世今生。
德國的規矩,名叫空氣。
魁北克的法國,大過巴黎。
溫哥華的香港,大過天。

香港的好,好遠才明顯。
瑞典的黑冷,讓我專心留在家。

塵歸來

輪到非洲。

好光,好藍,好熱。

這裡是非洲北端的突尼西亞,撒哈拉沙漠的版圖,法語和罐頭沙丁魚的世界,回教令酒店捧餐的也清一色男。

岸邊的浪從地中海捲來,滿街滿灰,還是飛揚的,出去一天便一腔塵歸來。修不完的馬路,喝不盡的甘綠茶葉,在小巧的玻璃杯內打滾,杯上總是手繪金彩花紋,男人的手總掛著是咚咚的或金或銀的腕錶。

方芳才十五個月大,在小街內追小貓,一手又一手打拍在茶館五顏六色的瓷磚上;非洲的手,畫熱生命,和西班牙的出產都一樣,色彩無邊。

還有賣香料的老店,大桶大無私樣的紅呀黃呀啡呀藍呀,大刺刺的暈香,看著也興奮。

市雜的布、毛、紙、皮、泥、瓷、木、銅、銀、玻璃。。。每一物裡面都又一對手,給予生命。

黑橄欖和山桂亞

馬德里有好多聲音,陳舊的地車以及高高的樹;女人說起西班亞語時都七情上面,早餐的熱朱古力,厚、濃、烈。

巴塞隆拿的中心街市滿色生香,一個豬頭橫在玻璃柜裡歡迎我,後街有黑人小孩踢皮球,百年老店只賣一味束繩帆布鞋。

塞維亞的鬥牛場,美不過窗台的鐵扭花,口中的黑橄欖,過後留香。

海灘的浪,踏出就捲到非洲去。

啊還有一瓶冰山桂亞酒,半個檸檬游在粉紅中,午飯喝盡,太陽便戀在搖曳的手和手之間。