秋天的垃圾


早晨六時半出門,散步上班途經小山坡,山坡下邊路旁泊著一輛小型貨車。附近見兩位身穿螢光工作服的男人,戴著眼罩和耳罩,背著一部小型機器,手執物體如噴火筒,驟眼看造型像極捉鬼敢死隊。他們在低頭向草地四處噴出壓縮空氣,將山坡上積累的枯葉吹到草皮邊。稍後他們會卸下吹葉機,再把枯枝枯葉收集後車走。

北國秋天的落葉景致十分迷人,樹葉色譜從深淺不同的綠色,漸漸化為濃淡有致的紅橙黃棕,再慢慢飄落地上,替秋季大地鋪上最漂亮的地氈。這時候散步其上,腳步沙沙作響,偶而見到形狀突出的,俯拾回家收藏書中。

季節色彩當然也會走進校園,小學低年級和幼稚園孩子們,在秋天特別多戶外活動,往公園或林裡去撿落葉和松子,做拼貼圖畫或者后冠均是指定手功。小女兒的老師再踏前一步,將閃粉混在漿糊中,讓帶著圍裙的豆丁們用畫掃把閃粉塗滿大楓葉上。待乾後掛在同樣是拾回來的大樹枝上,吊在課室半空中,非常漂亮。

瑞典大小城鎮一定不乏樹木,小社區的樹木比居民數目更多。秋天七彩樹葉落畫後,墜落行人道上、街上隨風飄揚,逐漸變乾、變脆,最後成為垃圾。我城深秋經常下雨,路邊的枯濕樹葉會很滑,讓人步步為營,忘了它們美麗的前身。有時我想:那些穿螢光衣噴樹葉的人,在公園清理花圃的人,這個時份一定忙得交關。

我們家園裡有蘋果樹,九月是收成月,通常從樹上摘下來先放在大紙箱裏待處理。生長得不好的蘋果早已墜落,長得太熟的也自行落地,然後才到樹葉。如果不勤力用大爪掃掃走,枯葉會層層疊成厚地氈模樣,把下面的草地全幅掩蓋。我們每年都在秋葉落盡時,挑個秋高氣爽的星期天,動員三個女兒一起清理枯枝枯葉。入滿好幾個超巨型膠袋,疊滿在拖車上,然後由丈夫會開車運去城外的大型回收站,倒入特設的家居枯枝枯葉貨櫃箱內。

瑞典法例規定不能隨便棄置任何垃圾,就算是枯葉,也不能塵歸塵般丟到後山或森林裡,一定要自行運去收集站。這方面瑞典人很守規矩,很愛惜大自然。一般市容都見很整潔,街頭很少堆積起垃圾小山。街頭枯葉掃清掃淨之後,市政府的瀉沙車隊很快會出現,在行人道和馬路放瀉沙粒,因為深秋夜晚氣溫隨時降至零下,以防清早起來地面結冰,人車皆易跣也。

160922

圖:北國秋天的落葉景致十分迷人,學校和幼稚園在秋天特別多戶外活動,老師帶孩子往公園或林裡撿落葉和松子,再帶回學校做手工。

/ 刊登於2016-09-22 明報副刊Nordic Living 專欄 (逢周四刊出)。

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s