紀念的車。十年的花。


我平生的第一輛車,好老的富豪460系。2007年朋友不想九十高齡的母親再駕駛,便免費給了我。那時我們還住在鄉村,博士在哥德堡城上班,周五才回家。假期在祖父的工作倉,把錢七維修妥當。我第一天早上送方芳悠悠上幼稚園,才開了兩米罷,一個車頭便撞向屋前的欄杆…

我的錢七在暑假末終於不支了,我把它開到殘車場,收了一千塊爛鐵金,臨走前我拍了它一下,說了一聲再會,在心裡加一句多謝。

它載了我們三母女足足四年,老實的、穩紮的。一直沒出岔子,到今年夏天開始咳起來,一發,便不可再收拾了。如健壯的老人家,決定活夠了。

博士告訴方芳悠悠,說她的老祖母在九十歲生日那天向他說:我的朋友都離開了,我也不想再活下去了。健康的老祖母,未幾也離開了。

生命來去,看,相中兩歲悠悠胖胖的。

一車死。一車鳴。

這輛是九十年代舊款Citroen,博士在二手網尋到的。車主是退休叔叔,說受不了再要修理汽車了,只想吃吃閒閒過日子。車子有許多小問題,就收你三千塊罷。

六歲悠悠便跟爸爸,開着朋友的老殘大貨車,到他城去把車運回來。那是七月最大雨的一個晚上,悠悠在車上睡足幾個小時,回到家已是深夜。還告訴我,回程途中和爸爸吃了世界上最大杯、最好味的巧克力雪糕新地。

我的老新錢七今天還是站在花園的腳架上,幾周的年假他都用了在車房擴建工程上。開學了,我的大肚子不太能應付來回步行到山玻上的學校,於是,他的車子又給我霸佔着。每天兩次乘四十五分鐘電車,也不是好玩的事。所以開學開工的第一周,累得他…

於是我說我們來接你放工。進城的公路在繁忙時間是駕駛技術考驗,我命令車裡的方芳悠悠別作大聲,媽媽和豆豆要集中精神應付塞車、加減速、切線、轉公路出口…到達之後,我累得很…

回家途中自然由他來駕,先在汽車零件巨店添些錢七需要的,然後到隔壁大大花店停下來,說忘了好重要的東西…

鮮花部裡面他說:十周年的花,當然由你來選!我喜孜孜,看了看,沒橙色的,就看中了這束平凡但美麗的、深紫色的菊花,還不過四十塊,方芳在旁也說好美。

深菊,心鞠。這兩天開得燦爛,花芯綻開了如太陽的鮮黃色。

18 thoughts on “紀念的車。十年的花。

  1. 好多年後,我定記著那輛錢七,輕輕的塵,你和方芳的笑,飛揚。
    爹爹的車開了11年,今夏樓下亞叔幫忙整整,又能捱個三五七。
    還有恭喜你,實在是開心得很。
    我要認頭豆豆。

      1. 2000年回流買的,很好記。

        上周回媽媽家,看到自己的舊書,胡蘭成的「禪是一枝梅」,胡很愛用「風日灑然」這四個字,不知怎麼想到你,覺得很配對。

  2. Somehow, the first section reads a little awkward. Seems to have been scrambled… Is that the case?

    我平生的第一輛車,好老的富豪460系。2007年朋友不想九十高齡的母親再駕駛,便免費給了我。我第一天早上送方芳悠悠上幼稚園,才開了兩米罷,一個車頭便撞向屋前的欄杆… 那時我們還住在鄉村,博士在哥德堡城上班,周五才回家。假期在祖父的工作倉,把錢七維修妥當。

    它載了我們三母女足足四年,老實的、穩紮的。一直沒出岔子,到今年夏天開始咳起來,一發,便不可再收拾了。如健壯的老人家,決定活夠了。

    博士告訴方芳悠悠,說她的老祖母在九十歲生日那天向他說:我的朋友都離開了,我也不想再活下去了。健康的老祖母,未幾也離開了。

    我的錢七在暑假末終於不支了,我把它開到殘車場,收了一千塊爛鐵金,臨走前我拍了它一下,說了一聲再會,在心裡加一句多謝。

    生命來去,看,相中兩歲悠悠胖胖的。

      1. I’ve read it again and now I can follow…. sorry for the earlier comment…..
        Despite a generation gap between us, I have enjoyed reading your blog.

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s